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 記憶に残る最も古い読書体験は、ロビンソン漂流記のそれである。挿絵がすばらしかっ

た。嵐の中、懸命に手押しポンプを操作する水夫の姿とか、無人の砂浜で、手製の傘をさ

したロビンソン・クルーソーが人の足跡を発見する場面などが５０年以上経た今でも頭に

浮かんでくる。 
 小学校６年に上がる時、国鉄（今のＪＲ四国）に勤務する父の転勤に伴い、松山の小学

校から高松の小学校に転校した。引越しのごたごたの為か、担任の先生が餞別に下さった

ギリシャ・ローマ神話を、全部読み終わる前に無くしてしまったのがいつまでも心残りに

なっている。 
 子供の頃は、とにかく家の中で手に入る本を何でも読んだ。９歳上の長姉が買っていた

「風と共に去りぬ」全６巻（だったかな？）とか、パール・バックの「大地」を読んだの

は、確か５，６年の頃だ。５人きょうだいの末っ子なので、中学校卒業まで自分専用の部

屋はなかった。５歳上の次兄が大学受験勉強に夜遅くまで励んでいた頃、その足元の布団

の中で週刊朝日の連載小説を読んでいたら、「何を読んどんや、バカ！」と叱られた。題名

はすっかり忘れたが、昨年１００歳で亡くなった丹羽文雄の恋愛小説だった（と思うが、

舟橋聖一だったかな？）。 
 高校生の頃には文学全集出版が何回目かの全盛期を迎えていた。河出書房からは世界文

学全集が毎月１冊ずつ刊行され（全４８巻だったかな？）、３歳上の次姉が乏しい給料を割

いてそれを購入していた。姉が手をつけるより先に毎月しっかり読ませていただいたもの

だ。私が無類の読書家だからというよりは、青春真っ盛りの姉は読書にまでなかなか手が

廻らなかったためだろう。モーパッサン、スタンダール、トルストイ、ドストエフスキー

などなど、読んだという実績だけは残った。嫁入り道具候補のひとつ、平凡社世界大百科

事典（全２６巻？）も、これまた、まるで我が蔵書のように、東京の寮・下宿に運んで使

わせてもらった。新婚世帯が狭かったせいもあるけど、姉上ごめんなさい。 
 浪人中は、高松高校補習科同級生のＦ君から、中央公論社発行「日本の歴史」を毎月配

本のたびに借りて読んだ。さすがに、再受験間近には、ちと嫌な顔をしていたなア。なんだ

か、人様の物にばかり手を出していたみたいだけど、ＮＴＴを経て今は関西大学教授のＦ

君、感謝の気持ちは忘れていないからね。 
 大学時代は、日本近代文学の古典、推理小説の翻訳物、内外のＳＦなどごちゃごちゃ読

んでいた。そこで、読み損ねた或るＳＦについて。大脳皮質は中枢神経系のなかでも最も

高度な役割を持つところとされているが、下等な脊椎動物からすでに存在している部分と、

高等になって初めて出現する部分（新皮質）とがある（デジタル版平凡社世界大百科事典

より）。ところが、このＳＦでは、大脳新皮質は実は外来の寄生生物だというのである。そ

して、人間行動のすべては、この寄生生物の指示に基づき、彼の利益のためにあるという。



こう解釈すると、他の動物に比べて大きすぎる頭部、長い未成熟時代、他の動物には見ら

れない大規模な同種間闘争、これらすべてが説明できるというのだ。最近この本を読みた

くなって、荒筋を紹介してくれた（はずの）Ｋ君に本の題名を尋ねたところ、全く身に覚

えがないという。どなたかご存知ないでしょうか？ 
 文庫本中心で、値が張る書物は殆ど持っていない。しかし、三島由紀夫「豊饒の海」４

部作は、第１巻「春の雪」が残念ながら第８刷なのを除いて、「奔馬」、「暁の寺」、「天人五

衰」は初版第１刷を手に入れることができた。 
天人五衰巻末の３行は、 
庭は夏の日ざかりの日を浴びてしんとしてゐる。・・・・・ 

「豊饒の海」完 
昭和四十五年十一月二十五日  

となっている。いうまでもなく、三島自決の日付だ。この年私は大学院１年生で、昼食を

終えた教授が、三島由紀夫が市ヶ谷の自衛隊に立てこもったというホットニュースを興奮

気味に持ち帰ったのをありありと覚えている。 
 戦史物に興味を持ったのは１１歳上の長兄の影響だ。戦闘描写ではなくて、明治以降の

日本の戦いの軌跡を辿り、なぜ米国に無謀な戦いを挑み、そして完膚なきまでに叩きのめ

されたのか、そこに興味を持った。司馬遼太郎の「坂の上の雲」はこの長兄の蔵書だ。代

わりに、チャーチルの「第２次世界大戦回顧録」（全６巻）は１０年前から貸しっ放しだけ

ど、催促しないからね。 
 サラリーマン時代は、出張の行き帰りが最高の読書タイムで、中でも、藤沢周平は新潮・

文春・講談社３文庫６０余冊を買い求める一番のお気に入りとなった。藤沢物語は深い読

後満足感と５年もたつときれいサッパリ忘れてしまうという二つの長所を持つので、何度

も楽しめてお得だ。もっとも、同じ本を二度買うというミスを何回も犯してしまったが。 
 詫間電波高専に奉職してそろそろ１年を迎える。図書館は隣の建物、しかも、研究用図

書費まで頂いて、深く感謝している。最近は本を読み始めるとすぐ眠くなるのでなかなか

捗らないが、この機会に図書館を渉猟して新たな読書ジャンルを拓きたいと思っている。 


